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A terézvárosi Eulenspiegel elbeszélője

„Valamennyiünk  kedves  ismerőse  volt  Móricka.  (…)  A  magam  végtelen  meséiben, 

amelyekkel szóval tartottam az osztályt, ezt a terézvárosi Till Eulenspiegelt felruháztam egy 

varázsmese, sőt egy hőseposz szereplőjének minden jó tulajdonságával.” (Hosszúlépés, 8.)

        Az ős-Móricka mindig mást mond, mint amit elvárnak. Mert lehet-e ostobább feladat,  

hogy példát adjunk, „anya csak egy van”. Móricka a szódásüveggel válaszol: „anya, csak egy 

van”. Nem a válasz nevetséges, hanem a feladat.

      A terézvárosi Eulenspiegel elbeszélője könyvtárak, levéltárak, antikváriumok, múzeumok, 

kis kocsmák meghitt vándora, fontos és kevésbé fontos diplomáciai tárgyalások résztvevője, 

Dante és a ponyva olvasója, aki a protokoll nélküli világ protokollját is ismeri, és a távolabbi 

óceán  két  partjáról,  Kínából  és  Los  Angelesből  integet  Új-Zéland  felé,  miközben  még 

lélegzetét is Pesten és Budán veszi.

              Olyanokat olvas, és olyanokról ír, akiket valószínűtlen, hogy rajta kívül még egyszer  

elolvasna valaki, és olyanokat olvas, és olyanokról ír, akiket már két-háromezer éve olvasnak, 

és akikről,  közhiedelem,  már mindent  elmondtak.  Vagy talán mégsem… Nem azért,  mert 

elődeink ostobák voltak, hanem mert más volt a tapasztalatuk. Persze a tapasztalat nemcsak 

kor-,  hanem egyénfüggő is, határozottan egyénfüggő,  és ki  tudná ezt jobban a terézvárosi 

Eulenspiegel elbeszélőjénél.

       Három kontinensen járt, és háromezer év kultúrájával ismerkedik. A tudásvágynak is van 

Érosza, és Érosznak is tudásvágya, tehát a kíváncsiság kimeríthetetlen. Miért tanult meg annyi 

nyelvet? Családi hagyományból? Vagy hogy korszerűtlenségét kifejezze? Vagy hogy akkor is 

utazzon, amikor a határok zárva voltak? Vagy egyszerűen azért, mert szeret tanulni, és szeret 

játszani? 

          Fölösleges a kérdéseket feltenni. Így történt. Szörényi egy kicsit mindenütt otthon van,  

és  egy  kicsit  mindenütt  idegen.  És  hogy  ne  lenne  idegen,  akinek  első  negyvenöt  éve  a 

kommunista világban telt el. Ezt már sohasem fogja kiheverni. De nem hisz az utópiákban, 

tehát nem hiheti, hogy valaha is volt vagy valaha is lesz aranykor.

        Mivel alapos történeti  ismerete volt,  tudta,  hogy semmi sem végleges.  De hogy a 

változást megéli-e, azt sohasem tudhatta. Mégis, a maga szórakoztatására, és ha másnak nem, 

hát  az  utókornak,  palackpostaként,  megírta  a  Delfináriumot.  Tárgyilagossága  és  a  tények 

tisztelete  nem  hagyta  el,  hangsúlyozta,  hogy  cenzúra,  a  szövegek  megcsonkítása  a 



kommunizmus előtt is bőven létezett. És ha személy szerint utál is valakit, szakmai érdemeit 

nem tagadja, és ha személy szerint szeret is valakit,  szigorú kritikusa. Három könyvemnek 

volt lektora. Senkitől sem tanultam többet, mint tőle, legtöbbször egy-egy félmondatából. 

         Szörényi László fáradhatatlanul mesél és tanul, tanul és mesél, Vergiliusról, Horatiusról, 

Dantéről,  Janus  Pannoniusról,  Zrínyiről,  Vörösmartyról,  Jókairól,  az  öncsonkításként 

kirekesztett  magyarországi  latin  autorokról,  kortárs  írókról,  a  New York-i  vámosról,  egy 

szegedi kirándulásról, nagykövet kollégáiról stb., stb. Tanulmányai lábjegyzetektől zsúfoltak, 

a gondos filológiai apparátus az epikai hitelt erősíti. Ahogy egyik mestere, Arany János is 

szükségesnek tartotta az epikai hitelt. Ha tanulmányaiból elhagynánk a lábjegyzeteket, még 

egyértelműbben látszana  Szörényi  mesélni  tudása,  elbeszélői  vénája.  Korunk egyik  hiteles 

tudósa  elsőrangú  elbeszélő.  Kreatív  memóriája  miatt  kapcsolhat  össze  látszólag 

összefüggéstelen dolgokat. A látszat a legveszélyesebb, mert a leglogikusabbnak tűnő valami, 

és Szörényi a látszaton túli összefüggéseket,  vagy, egyszerűbben mondva, a látszat elfedte 

tényeket is iparkodik észrevenni.  Ez a szerteágazó életmű, meseáradat hihetetlenül egységes, 

Szörényi első nagy tanulmányában (Arany Jánosról) a Hérodotosz megörökítette tauruszokra 

utalt,  és  évtizedekkel  később  az  „olvasni  érdemes  volt”  szavakkal  fejezte  be  egyik 

rádióinterjúját. 


