KELEMEN JANOS
Nagymester

Szorényi Laci vagy a Nagymester (ahogyan nagykoveti korszakara emlékezve csalddunkban
hivjuk) mindig legendas tanar volt, s mindannyiunk 6romére ma is az. Irigylésre mélto
kivaltsag tanitvanyanak lenni. Lenylig6zé irodalmi €s nyelvi miiveltségét, a magyar és a
vilagirodalom legaprobb részleteiben vald jartassagat éppugy csodalhatjak a kivaltsagosok,
mint azt a képességét, hogy egy szempillantassal atfogja a szétaprozott tényekben rejld
Osszefliggéseket. S éppen ezt leshették, leshetik el téle leginkabb: az elmélyiilni tudast a
mozaikszerli részletekben, s annak intuitiv felfogasat, hogy adott mozaikdarabok hogyan
illeszkednek egy atfogd képbe. Igen, gondolkodasanak talan ez a legjellemzébb vonasa: a
készség arra, hogy OsszekOsse az értelmet és az intuiciot, az objektiv mércék szerint
megitélhetd tudast €s a megérzést.

S még valamiért lehet tanitvanyait irigyelni: tandri munkaja és tudomanyos
tevékenysége nap mint nap kézzelfoghato, életre szol6 példat kinal nekik arra, hogy a tanités
¢s a kutatds nagyfokt mordlis feleldsségvallalast igényel, és valojaban nem is folytathatd
moralis elkotelezettség nélkiil. A jo tanar és a kivald tudos erényei segitették abban is, hogy
kivalo diplomadciai teljesitményt nylijtson romai nagykovetként.

En nem tartoztam az irigylendd szerencsések kozé. Nem voltam Nagymester
novendéke, hogyan is lehettem volna, amikor 6 alig hetven évével fiatalabb ndlam. De hossza
¢veken 4t tartd barati és munka-kapcsolatunkban nekem is moédom volt sok mindent tanulni
tle. Igy azt a szinte habzsold életoromot és életszeretet, mely személyiségének oly megnyerd
vonasa. ,,Habzsol6t” mondok, mert sok év utdn sem felejtem, Szicilidban mennyire
lenyligozte, szinte gyerekes orommel toltotte el az élmény, hogy elég volt kinyujtanunk a
keziinket, s az utszéli fakrol maris szedhettiik a narancsot.

De legels6sorban azt tanultam meg téle, ami tulajdonképpen alapjat és keretét adja a
masoktol valé tanulasnak: a tarsalgas szeretetét ¢s miivészetét. Mert a tarsalgds: miivészet, s
nagyon kevesen értenek hozza. Nagymester a legnagyobb tarsalkodé miivész azok koziil,
akiket valaha ismertem.

A tarsalgds nem fecsegés, nem 1d6toltés, nem sodrdédds a szavak erre vagy arra
kanyarodé folyaméban. Sokkal inkabb érté odafigyelés és az ebbdl szarmazo események eldre
nem lathat6, mégis valamilyen rendbe illeszkedd sora, mely valamilyen célt teljesit be,
anélkiil, hogy ez a cél eldre ki lett volna tiizve. A ,,cél nélkiili célszerliség” kanti eszméje ez.
Formai 6ésmintédja pedig a platoni dialdgus.

Nagymester ordkon, sokszor €jszakakon at képes egy-egy ilyen dialogust animalni. Jo
par beszélgetésiink évtizedek utan is feledhetetlen a szamomra, éppen azért, mert a szabadon
csapong6d kozds gondolkodas visszatekintve pontos logikai strukturat vett fel, s maradandé
eredményként rogzitédott az emlékezetben. Megirtam mar, de nem tehetem, hogy ne idézzem
fel még egyszer: jo hlisz éve a Santa Crocéval szembeni barban olyan beszélgetésre keriilt sor
koztiink, amely (legalabbis az én szempontombol tekintve) késdbbi munkank egész irdnyara
kihatott. S ez — ismétlem — nem a tarsalgas eldre kitlizott célja, hanem spontdn eredménye
volt.



Beszélgetéseink sokszor munka-megbeszéléssé valtak, de csak a szd tagabb
értelmében, a ,,cél nélkiili célszeriiség” szellemében. Amikor & a Petrarca sziiletésének
hétszazadik évforduldjara késziilt Helikon-szamot szerkesztette, arrdl elmélkedtiink, mi
torténhetett a Dante haldla utdni két-harom évtizedben. Nem valamiféle torténeti-szakmai
kérdés volt ez szamunkra, s azt hiszem, ma sem és altalaban véve sem az, mert a kérdés
érvényes ugyan, de adatok segitségével, vagyis empirikusan, nem megvalaszolhat6. Abban
megegyeztiink, hogy ahhoz, hogy Petrarca végrehajtsa a maga torténeti fordulatat, s
kijelentse, inkabb akar ,,jo6 ember lenni, mint tudés”, valaminek torténnie kellett, illetve
valamilyen alapvetd mentalis valtozasnak mar elobb végbe kellett mennie. Ezt a torténést nem
tudjuk megragadni, bar kétségteleniil végbement, s erre maganak Petrarcanak a miive a
bizonyiték.

Problémankat tovabb gondolva hadd jegyezzem meg, hogy valaki akarhat jobb ember
lenni, mint tudos, de ezt egy tudos Onellentmondés nélkiil nem mondhatja. A tudés nem
akarhat nem lenni tudds. De Petrarca szelleme nem lehet idegen t6liink. Az igazi tudds, mint
Nagymester példéja is tantsitja, nem lehet meg a tanitvanyai irdnti moralis feleldsségvallalas
¢s a kutatas tisztan technikai €s ismeretelméleti szempontjain tilmend moralis elkotelezettség
nélkdil.

Ki tagadhatna, annak idején a firenzei barban j6 néhany pohdr bor is elfogyott,
ahogyan megtortént mas helyeken és més alkalmakkor is. Igy hat megesett, hogy a
tarsalgasnak tévelygés lett a vége. Egyszer kés6 ¢jszaka a Muro torton haladtunk a romai
magyar nagykovetség, a Via dei Villini fel¢ (akkoriban még nem volt abszolut
alkoholtilalom), s behajtottunk egy stirli sotét foldalatti gardzsba, mivel az igaz utat nem
lelénk. A modern vilag egyik olyan helyére jutottunk, mely nem sokban kiilonbozik a régi
pokol bejaratatol. Nem mondom, hogy szérnyii elbeszélni, mi van ottan, de elég kétségbeejtd
volt a helyzet. Végiil valahogyan, felvaltva Danteként és Vergiliusként, visszatalaltunk a
Muro tortéra, s kijutottunk a csillagokhoz. Azdta nem jutottunk tovabb, de azt kivdnom a
hetvenéves Nagymesternek, s persze magamnak is, hogy még sokaig botorkaljon, még sokaig
botorkaljunk itt a foldi 1étben, a csillagok alatt.



